鬼脚：来自地狱的海鲜极品

葡萄牙人谈起 “Percebes”，眼睛里总会泛出一丝崇敬的目光，这不仅仅是因为它在英国公司超市部海鲜摊上唯我独尊地卖到一百多欧元一公斤。要知道除了大航海时代之外能令葡萄牙人崇拜的东西并不多，这种恶形恶相的海鲜极品可算一个。

用“鬼脚”来称呼它们真是再贴切不过，你看它们像不像大怪兽哥斯拉的脚趾头？人人都说第一个吃螃蟹的要有勇气，但第一个吃鬼脚的人更要有一份勇者斗恶龙式的冒险浪漫——这一种感情偏偏又源于葡萄牙人的航海情结。

在葡萄牙，吃鬼脚有如一个仪式，餐桌上的鬼脚便是一份祭品。每个人分得聊聊数条，口中念念有词：“Por Amor de Deus，真的有鬼脚吃啊！”于是主人家的嘴角会露出满足的微笑。

学名：有柄藤壶

鬼脚在生物学上的学名为“有柄藤壶”，属甲壳动物的一种，俗称“狗爪螺”、“皇冠螺”。鬼脚以肌肉长足成群地附着在岸边潮间带或潮下带的礁石上，顶部的坚硬外壳保证其不受风雨所催。涨潮的时候它会打开外壳，伸出触手滤食海水中的浮游生物，遇有危险或退潮后，就可以把自己封闭在壳里。

提起“藤壶”，有经验的海员都会咬牙切齿，因为它们会附着在舰船的底部，大大降低航速，燃料消耗要增加26％以上，甚至达40％。全世界每年消除藤壶要花费上 百亿美元。一般一艘1850吨的船在海中6个月，速度就会降低2海里。1905年日本海军在对马海战中之所以使号称世界王牌的沙俄波罗的海舰队全军覆没， 其中一个重要原因是沙俄舰队在一年多的航行中，船底附着了藤壶等附着生物，使其航速降低之故。然而这种鬼脚却是很多渔民的珍藏，他们宁愿自己吃掉，也不会拿到市场上出售。

甜若龙虾 鲜似生蚝

鬼脚的市价这么高，绝对不只是因为它罕有。吃过鬼脚的人都会被它独特的鲜味和爽脆的质感所打动。有食客如此形容鬼脚的滋味：“甜若龙虾，鲜似生蚝。”

只看外形，实在想象不出鬼脚会是如此美味。曾经有人说自己买鬼脚回去煮，一点都不好吃，大呼被骗钱。后来发现原来他把鬼脚当成一般贝壳，撬开顶部的硬壳吃里面的触须，那些触须是不能吃的，难怪他如此气愤。

吃鬼脚是吃它的肌肉长足。用指甲撕开深色的蛇皮质地的长足软壳，便会露出粉红的肉质，那才是鬼脚的精华。

正宗、传统的煮鬼脚方法是用海水灼。如果手头上没有海水，用清水加盐也可以，但此方法永远灼不出鬼脚原有的咸鲜味。煮的时间也不能太长，30秒内灼熟便要马上捞起来，太熟的话肉质会很韧。

煮熟后的鬼脚内里有很多水份，撕开软壳时请小心出现“喷射”现象。留长指甲的女士们，要吃鬼脚便要有牺牲指甲的心理准备，因为撕开足部的硬皮时要用一点力。

来自“人间地狱”

鬼脚在全世界的海岸都可以看到，但葡萄牙、西班牙和法国的岩石滩上的长条型鬼脚品种最优秀。

有人说鬼脚是“来自地狱的海鲜”，原因在于鬼脚的采集是一项极端困难、危险的行为。大家记得里斯本附近 Cascais 的著名景点“地狱之门”（Boca do Inferno）吧，黑压压阴森森的巨大岩石洞口和凶猛的海浪让人看一眼便联想到地狱里面的恐怖景象。鬼脚就偏偏喜欢聚居在这种陡峭的海边岩石上面。鬼脚的食物是海水中的浮游生物，所以海浪拍打得越凶猛，那里的鬼脚便越肥美。

鬼脚的采集者们要攀上这些岩石，顶着大风大浪，用小铲子把鬼脚连同它们足部底下的岩石一起敲出来，放进腰间的网带。如果鬼脚离开了脚下的岩石，便会很快死去。因此每一条新鲜肥美的野生鬼脚，都是以采集者的生命拼回来的。